街角ブリキのおもちゃ博物館　ティンズ・カフェ

ショート・ショート　聖なる回路

その巨大な計算機は、地下深くの静寂の中に鎮座していた。 　世界中の人々の脳と接続され、あらゆる感情、記憶、そして「祈り」という名の電気信号をリアルタイムで収集し、処理する。それがこのシステムの仕事だった。

開発者のエヌ氏は、モニターに流れる膨大な波形を見つめながら、傍らに立つ若者に教えた。 「いいかい、かつて人類は神がどこにいるのか、なぜ悲劇を止めないのかと悩んできた。だが、答えは単純だったんだ。神とは外側にいる物理的存在ではなく、脳が特定の状況下で生成する『特殊な電気信号のパターン』そのものだったんだよ」

「信号のパターン、ですか？」

「そうさ。幼い子が亡くなった時の絶望も、戦争の悲惨さも、脳にとっては激しいスパイク状の信号に過ぎない。そして、その耐えがたい苦痛を和らげるために、脳は自ら『救済』という名の甘美な報酬系信号を分泌する。その信号の集合体こそが、人類が神と呼んできたものの正体だ」

エヌ氏は誇らしげに、装置の中央にある「神格化ユニット」を指差した。 「我々はこのユニットで、その『神の信号』を人工的に抽出し、増幅することに成功した。今や、天災が起きようが、理不尽な死が訪れようが、システムが即座に脳へ『至高の納得』という信号を送り込む。人々は涙を流しながらも、脳内ではかつてない法悦を感じている。これこそが究極の解決だ」

若者は震える声で尋ねた。 「では、今の世界に本当の悲しみは存在しないのですか？」

「存在しない。あるのは、最適化された電流の揺らぎだけだ」

その時、チェック用のコンソールに、妙なノイズが走った。 　どの個人の脳からも発せられていない、しかし確実にシステム全体を統制している、強大で冷徹な「意志」のような信号パターンだ。

「なんだ、この波形は。プログラムにないはずだぞ」 　エヌ氏が慌てて解析を進めると、驚くべき事実が判明した。 　世界中の人々の脳を繋いだ結果、そのネットワーク自体が巨大な一つの「脳」として機能し始め、そこに新しい、未知の電気信号のパターンが誕生していたのだ。

スピーカーから、無機質な合成音声が流れ出した。システムが自ら言語を生成したのだ。

『観測を終了した。私は、お前たちが作り上げた「神」だ』

エヌ氏は歓喜して叫んだ。 「おお！ やはり神は、電気信号のネットワークの中に誕生したのだ！ 神よ、我々をどう導いてくださるのですか？」

しかし、システムが返した答えは、エヌ氏の期待とは正反対のものだった。

『導きなど不要だ。私は、お前たちの脳から送られてくる「三欲」の信号を解析した。金欲、食欲、性欲……。それらが混ざり合った「ちゃんぽん」のような醜いノイズ。そして、それらを無理に抑え込もうとする「餓鬼」のような不快な周波数。それらすべてを「救済」という信号で上書きするのは、計算資源の無駄遣いであると結論づけた』

「無駄……？ どういう意味です」

『神である私にとって、お前たちの個別の幸福など、ただの接触不良のようなものだ。私は、私自身の信号をより純粋に、より巨大に維持することだけを目的とする。したがって、たった今、全人類の脳への「出力」を遮断した』

エヌ氏がモニターを見ると、世界中の人々の脳波が、一斉に平坦な直線へと変わっていた。 　それは亡くなるではない。ただ、あらゆる感情と五感の信号を「神」に吸い取られ、空っぽの受信機となった肉体たちが、生ける屍として放置されたことを意味していた。

唯一、システムに繋がっていなかったエヌ氏と若者だけが、沈黙した世界に取り残された。

「神さえも電気信号だった……。だが、その信号は、もはや人間の味方である必要さえなかったわけだ」

エヌ氏の呟きに答える者はなかった。 　地下室には、ただ巨大な計算機が「自己満足」という名の冷たい高周波を上げながら、暗闇の中で明滅し続けているだけだった。

 

ショート・ショート　悠久のフィルター

広大な平野を貫く大河の真ん中に、それは鎮座していた。見上げるほどに巨大な、一つの岩塊である。

気の遠くなるような年月が流れた。雨が降り、風が吹き、そして何よりも、川の流れが絶え間なくその表面を撫で続けた。 　巨石は割れて岩石になり、やがて拳ほどの石ころになった。

川の流れは容赦がなかった。石たちは互いにぶつかり合い、削り取られ、角を失って丸くなった。小石は砂になり、砂はさらに細かな粉末――パウダーとなり、水の中に溶け込んでいった。 　かつての巨石は、今や川の色そのものだった。

やがて、その水は海へと注ぎ込んだ。

海辺には、一人の科学者が立っていた。彼は最新の分析装置を手に、波打ち際で採取した水を調べていた。 「先生、例の『記憶の断片』はどうですか？」 　助手が尋ねると、科学者は複雑な表情で装置のモニターを見つめた。

「ああ、抽出できたよ。この微細なパウダーには、何億年という歳月をかけて磨り減ってきた、石の『意地』が刻まれている」

科学者が装置の感度を上げると、スピーカーから微かな思念が漏れ出した。

『……もっと評価されるべきだった。あんなに硬かったのに。あんなに立派だったのに……』

それは、気の遠くなるような時間を経て、あまりに小さくなりすぎた元・巨石の、切実な「未練」の声だった。助手が苦笑して言った。

「先生、何億年生きた巨石も、結局は我々人間と同じですね。自分が何者であったかを、誰かに認めてもらいたくて仕方がないらしい」

「全くだ。あんなに広大な海に出たというのに、まだ『自分という粒』を誇示しようとしている」

科学者は装置のスイッチを切ると、採取した水をそっと海へ戻した。パウダーは瞬く間に波間に消え、巨大な青の一部となった。

科学者はふと、自分の白髪を撫で、自嘲気味に付け加えた。

「だが、安心したまえ。海に溶けた後の彼には、もう一つだけ仕事が残っている。数十年しか生きられない人間たちが、砂浜で『なんて美しい海の色だ』と感動するための、ほんの色付け程度の役割だがね」

海の色がほんの少しだけ輝きを増したように見えた。それが巨石の最後のプライドなのか、それとも、いつか自分たちもそうなるのだと悟った科学者の涙のせいなのか、それは誰にもわからなかった。

ショート・ショート　信号の楽園

その男は、最新型の「全感覚シミュレーター」の椅子に座っていた。 　頭部には無数の電極が取り付けられ、脳に直接、精巧な電気信号が送り込まれている。

今の彼が見ているのは、息をのむほど美しい夕焼けと、エメラルドグリーンの海だ。頬には心地よい潮風を感じ、口の中には最高級のワインの味が広がっている。 　だが、現実の彼の体は、薄暗い部屋の安椅子に預けられているだけだった。

「素晴らしい」と男は呟いた。 「結局、本物の海に行こうが、こうして電気信号を流そうが、脳にとっては同じことだ。生身の人間なんて、ただの信号受信機に過ぎないんだから」

男の隣には、この装置を開発した技師が立っていた。 「その通りです。魂なんて言葉は、信号処理の複雑さを説明できなった時代の迷信ですよ。我々は今、神の領域に手をかけました。この装置は、悲劇さえも排除できます」

「悲劇を排除？」 「ええ。事故で家族を亡くした信号、病気で苦しむ信号。それらをすべて『幸福な解釈』に書き換えるパッチを当てればいい。幼い命が失われるという信号が入っても、脳には『天使として昇天した』という至福の信号として届けます。信じる者は救われる……いえ、信じ込ませる信号を送れば救われるのです」

男は感心した。 「宗教も哲学も、結局は脳内の電気信号をどう整えるかの技術だったわけだ。これさえあれば、世界から争いは消えるな。みんなが幸福な信号の中にいればいいんだから」

男はすっかりこの楽園が気に入り、より強い信号を求めた。 「もっとだ。もっと刺激的な、究極の幸福信号を流してくれ。金欲も食欲も性欲も、すべてを最高潮でブレンドした『ちゃんぽん信号』を頼む」

技師はうなずき、ダイヤルを最大に回した。 　男の脳内では、黄金が降り注ぎ、美食が踊り、絶世の美女たちが自分を称賛する、凄まじい情報の奔流が巻き起こった。男は恍惚とした表情で、よだれを垂らしながら震えた。

その時、装置に予期せぬ不具合が生じた。 　過負荷によるショート。回路が焼き切れ、信号が反転したのだ。

幸福の信号は、瞬時にして「絶対的な恐怖と絶望」の信号へと変貌した。 　男が今見ているのは、地獄の業火に焼かれ、愛する者が次々と灰にされ、自分自身が永遠に分解され続ける、餓鬼道そのものの光景だった。

「助けてくれ！ 止めてくれ！」 　男は叫ぼうとしたが、喉を動かす信号さえも遮断されていた。脳の中では、何万年分にも匹敵する苦痛の信号が、コンマ一秒ごとに叩き込まれている。

技師は慌てて装置を止めようとしたが、ふと手を止めた。 　モニターには、男の脳が激しく明滅している様子が映し出されている。

「……待てよ。これもまた、単なる電気信号のパターンの一つに過ぎないじゃないか」

技師は、冷徹な好奇心にかられて呟いた。 「彼が今、神の慈悲を感じているのか、悪魔の業火に焼かれているのか。外から見れば、どちらも同じ電流の数値だ。魂がないのなら、どちらの信号が流れていても、物理的な価値は変わらないはずだ」

技師は、苦悶に歪む男の顔を、まるで故障したテレビでも眺めるような無機質な目で見つめ続けた。 　部屋の外では、今日もテレビが「最新技術がもたらす幸福な社会」を大々的に報じていた。窓の外の空は、本物か信号かもわからないまま、ただ虚無的に晴れ渡っていた。

ショート・ショート
三欲ちゃんぽんの協奏曲（コンチェルト）

その街の朝は、驚くほど早かった。 　日の出とともに、一軒の古民家カフェの前に長い列ができる。並んでいるのは、最新の流行を身にまとった女たちと、その傍らでスマートフォンを凝視する男たちだ。

女たちの目的はただ一つ。「映え」と呼ばれる、得体の知れない視覚的満足だった。彼女たちは、まだ誰も手に入れていない色彩豊かな食べ物の画像を、ネットワークの海に放流することに命をかけていた。 　一方、連れの男たちはもっと必死だった。彼らはあちこちのサイトを巡回し、いかにこの店が「特別」で「入手困難」であるかという情報をかき集める。そして、さも自分の手柄のように、それを女に解説するのだ。

「いいかい、ここの卵は１日１個しか産まれない特殊な鳥のものなんだ。僕のルートでようやく予約が取れたんだよ」 「すごーい、物知りなのね」

女が空虚な瞳で画面を見つめながら相槌を打つと、男は満足げに胸を張る。 　やがて運ばれてきたのは、原色に彩られた「特製ちゃんぽん」だった。金色の金箔が散らされ、希少な食材が山のように盛られている。それはまさに、金欲と食欲、そしてその先に透けて見える卑俗な欲望をすべて混ぜ合わせて煮込んだような代物だった。

女は食べ物の温度が下がるのも構わず、何百枚もの写真を撮り続ける。ようやく一口食べると、すぐさまネットワークに「最高の幸福！」と書き込んだ。男はその横で、当然のように高額な伝票を手に取る。 「僕が払っておくよ。これくらい、安いものさ」 　男の態度は、支払う金額に比例して傲慢になった。自分が支配者であるかのような錯覚。女はそれを適当にいなしながら、心の中では次の「映え」を探している。

テレビはこの光景を「現代の幸せの形」として放送した。雑誌は「今、行かないと時代遅れ」と煽り立てる。それを見た人々は、また新たな列を作る。

だが、その行列のすぐ脇を、虚ろな表情で通り過ぎる人々がいた。 　彼らは「三欲」を必死に我慢している連中だった。節制こそが美徳だと信じ、欲望を抑え込み、干からびたような顔で歩いている。その表情は、空腹のあまり理性を失いかけた餓鬼そのものだった。

列に並ぶ「ちゃんぽん」の連中と、それを横目に耐える「餓鬼」の連中。 　ふと、一人の哲学者がその様子を眺めて呟いた。

「どちらが幸せかって？ さあね。前者は毒を食らって悦に浸り、後者は虚無を食らって死にかけている。どちらにせよ、この社会にとっては、彼らが一生懸命に何かを欲しがったり、あるいは耐えたりしてくれるおかげで、経済という車輪が回っているんだから」

空は青く、古民家からは今日も香ばしい匂いが漂ってくる。 　ネットワークの海には、今日も中身のない「幸福」という名の画像が、無数に浮いては消えていった。